T'avais la tête d'un gars qui se rase pas John, la tête d'un type qui sort tout droit d'un bistrot miteux en s'demandant s'il a encore une femme et des gosses qui l'attendent.
J'aimai bien ton odeur poivré, mon vieux John, le morceau de peau jaunâtre durci de tes doigts de fumeur de roulées à bas prix. T'avais une vieille ceinture et un t-shirt de Neil Young John, j'men souviens encore, t'avais les cheveux longs et gras qui descendaient au dos de tes vestes en jean's bleus. Ton vieux revolver avait jamais servi John, ouais, il n'avait jamais servi à tirer sur l'éventuel tas de bières empilées devant ta place au comptoir.
T'avais jamais eu d'autres drogues que cette bière, ces putains de roulées et cette putain de musique country d'un gars que t'avais jamais pu voir en concert John.
T'es pas mort con John, tu savais réparer des vieilles bagnoles qui consomment trop et tout un tas de babioles automobiles des années soixante dix . Tu savais jouer de l'harmonica et tu lisais des poèmes japonais. Même si tu comprenais rien John, même si tu comprenais rien, c'était bien John, c'était le peu de poésie qu'il te restait.
Quand t'avais du cafard, tu te laissais tomber sur le sol du Colorado, étendu de cactus et de routes désertes, puis t'écoutais le cri d'un coyote en regardant le ciel, puis l'horizon John. Et tu pensais parfois à ces foutus poèmes Japonais, puis tu te voyais marcher sur une allée bordée de cerisiers en fleurs, avec ta roulée, ton harmonica et ta ch'mise en jean.
Et puis un jour John, un jour, toi pauvre mec paumé, pauvre tocard sans histoire, t'as sorti ton flingue, et t'as tiré sur Harry, un type du bar ou tu buvais.
Depuis John, j'sais plus ou t'es . J'sais pas pourquoi t'as fait ça, personne à jamais su pourquoi t'avais fait ça, pourquoi t'as du finir le cerveau cramé par cette foutu chaise . Mais j'espère John, que quelque part, t'es près d'un foutu cerisier en fleurs et que les chiottes sont propres, là haut...
Mais un jour John, j'apprendrai pourquoi t'as buté ce mec.